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Introdução
1 Dissertar sobre a visualidade dentro da ciência geográfica requer certa compreensão de
que nossa experiência espacial é imagética antes mesmo de ser corporal, experimento que
talvez nunca venha a se concretizar. A produção e a difusão do conhecimento geográfico
sempre estiveram atreladas às diversas formas visuais inicialmente bastante ligadas ao
imaginário.  Enquanto todas as ciências foram moldadas,  em certa medida,  através de
práticas de exploração ― as viagens, a pesquisa, o mapeamento da terra, os mares e as
estrelas ― o campo da geografia mais do que qualquer outro veio a ser associado com a
figura do explorador (Driver, 2003:3).
2 A cultura da exploração, segundo Felix Driver (2003), englobava mais do que as viagens e
os registros do que era visto além-mar. Sua definição baseia-se na variedade de práticas
presentes na produção e consumo das viagens de exploração,  dentre elas,  as práticas
‘reprodutivas’,  por  estarem  ligadas  à  transmissão  de  conhecimento.  A  partir  desse
referencial, a presente pesquisa procurará primeiramente analisar a importância do uso
da fotografia  como instrumento fundamental  das viagens de exploração.  Em seguida,
através  das  análises  comparativas  das  imagens,  investigaremos  as  relações  presentes
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entre os registros de Timothy O’Sullivan, Ansel Adams e as fotografias de Gênesis, última
obra de Sebastião Salgado.
3 A partir delas, apontaremos algumas dimensões políticas envolvidas com base na ideia de
cultura visual dominante que redefiniria tanto o que é para se ver quanto o que há para se
ver (Alpers, 1999; Latour, 2015). Em outras palavras, a cultura visual dominante emerge
dos países que detêm técnicas para representar suas visões sobre o mundo, influenciando
a  forma  como  este  é  visto  pelos  demais.  Tal  dinâmica  ocorre  desde  as  primeiras
representações  em  perspectiva  e  dos  primeiros  mapas,  embora  a  circulação  dessas
imagens fosse inicialmente bastante restrita.
4 De acordo com Joseph Conrad, a história do conhecimento geográfico pode ser dividida
em três momentos. O primeiro, denominado Geografia Fabulosa,1 consistia no tempo em
que cartógrafos medievais lotavam seus mapas com figuras de árvores e animais em meio
a continentes imaginados, pouco ou nada explorados (Conrad, 1924 apud Driver, 2003).
Apesar  da  grande quantidade  de  arte  exibida  e  pouca  quantidade  de  informação
transmitida (Alpers, 1999:253), seu potencial certamente estava em traduzir a aflição de
apreensão do mundo daquele tempo.
5 A segunda fase, denominada Geografia Militante, é descrita por Conrad como época de
ouro da geografia, na qual homens desbravadores comandavam as viagens de exploração
que tinham como objetivo preencher os espaços em branco dos mapas. Ressalto aqui que
o  preenchimento  dos  espaços  em  branco  significaria,  dentre  outros  fatores,  reunir
impressões sobre aquilo que foi observado nos territórios adentrados. Neste momento, o
desenvolvimento  de  certas  tecnologias  permitiram  o  choque  do  imaginado  com  o
empírico (Allen, 1971: 47).
6 O  presente  artigo  destacará  a  segunda  fase,  já  que  o  advento  da  fotografia  deu-se
concomitantemente  a  esta  contribuindo enormemente  para  o  registro  e  consequente
domínio dos territórios. Porém, após o recolhimento das informações sobre os territórios
que interessavam aos países centrais, o que aconteceria com o heroísmo dos exploradores
geográficos após o fim das terras incógnitas?
7 Como bem sabia Joseph Conrad, o negócio da exploração não estava restrito apenas à
coleção  de  registros  geográficos.  Os  novos  dados  e  as  novas  formas  de  representar
trazidos  pelos  exploradores  da  Geografia  Militante,  os  “conquistadores  da  verdade”,
mudaram a imagem de mundo a partir da expansão das fronteiras do conhecimento e a
consequente expansão das fronteiras europeias. Desta maneira, é notório que se há uma
cultura visual dominante que detém importantes técnicas de representação do espaço,
por detrás dela existe um objetivo maior do que apenas representar.
8 Durante a ‘época de ouro’ da Geografia havia um anseio pela descoberta de outro mundo
mas, após as expedições, a tendência era o fechamento irreversível dos espaços abertos, o
fim do heroísmo destemido e o inevitável desencantentamento do mundo (Conrad, 1924
apud Driver, 2003), características da terceira Era geográfica descrita por Joseph Conrad
como  Geografia  Triunfante.  Sem  ter  novos  territórios  para  explorar,  os  viajantes
modernos estariam condenados a fazer suas descobertas em trilhas já exploradas (Driver,
2003). Se tudo já foi registrado e nada mais é novo aos nossos olhos, o que haveria de
extraordinário em (re)ver fotografias de uma natureza supostamente intocada?
9 Pensando  nessa  questão,  o  presente  trabalho  aproximará  a  narrativa  fotográfica  do
fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado em Gênesis (2013) aos registros de natureza feitos
por Timothy O’Sullivan e Ansel Adams. Como móbiles mutáveis, a fotografia nos permite tal
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junção e deslocamento podendo apresentá-las de uma só vez (Latour, 2015). A despeito
dos mais de 100 anos que as separam, é possível perceber certa homogeneidade entre as
imagens escolhidas, o que nos permite arriscar a combiná-las com o objetivo de encontrar
traços de sobrevivência da cultura da exploração em Gênesis, uma espécie de afterlife da
Geografia Militante (Driver, 2003).
 
A circulação das imagens fotográficas: um novo modo
de fazer ciência
10 A  escolha  por  um  objeto  fotográfico  se  deu  por  situar-se  no  interior  da  tradição
geográfica, uma vez que o daguerreótipo e, posteriormente o instantâneo, estão ligados
ao  discurso  geográfico  e  ao  desenvolvimento  desta  ciência  como  a  raison  d’être da
exploração e da conquista do espaço (Ryan, 1998). Associada à uma representação fiel da
realidade e, algumas vezes atreladas a mapas, textos e tabelas, o poder de convencimento
da fotografia não serviu apenas para “revelar”, para “contar”, mas também para dominar.
Seu  advento  encontra-se  inserido  na  notória  e  primordial  simultaneidade  dos
acontecimentos dentro das ciências,  artes,  poderes econômicos, dentre outros fatores.
Inicialmente,  quando  da  institucionalização  da  geografia  na  Alemanha,  em  1870,  tal
técnica era usada para contar e/ou revelar realidades distantes,  contudo,  ao final  do
mesmo  século,  o  aumento  de  sua  circulação  via  reprodução  divulgou  o  discurso  de
superioridade facilitando a dominação das culturas e territórios ditos inferiores, menos
desenvolvidos.
11 A ciência geográfica se apropriou da fotografia para reafirmar seus discursos, haja vista as
percepções  do  geopolítico  inglês  Halford  Mackinder  (186-1947)  que  percebeu  as
potencialidades  presentes  nas  imagens  e  via  na  geografia  uma  forma  particular  de
imaginação (Mackinder, 1911). O Visual Instruction Committee of the Colonial Office (COVIC),
criado por Mackinder em 1902, tinha o intuito de instruir visualmente as crianças (uma
espécie de alfabetização visual) para fazê-las entender por meio de slides o que eram as
outras  partes  do  mundo  (Mackinder,  1911).  Vale  ressaltar  que  tais  projeções  eram
utilizadas nas escolas do Reino Unido e também nas colônias inglesas (Ryan, 1998).
12 Enfim, se a fotografia nos “revela” o mundo, tornando-o passível de ser descoberto por
um número cada vez maior de pessoas, o apuramento dessa linguagem visual acabou por
servir de base à construção de um imaginário geográfico,  principalmente a partir  do
aumento  do  poder  de  circulação  das  imagens,  promovendo  uma  nova  apreensão  do
mundo.
13 Desta  maneira,  aproximaremos  alguns  registros  de  natureza  de  três  fotógrafos  de
destaque dos séculos XIX, XX e XXI, respectivamente: Timothy O’Sullivan (1840-1882),
Ansel Adams (1902-1984) e Sebastião Salgado (1944- ). O’Sullivan, nascido na Irlanda, foi
para Nova York com seus pais aos dois anos de idade. Tornou-se bastante conhecido por
suas fotografias da Guerra de Secessão, mas os registros aqui selecionados priorizarão seu
trabalho junto ao Serviço Geológico dos Estados Unidos que trazia uma América do Norte
primitiva com fotografias de paisagens que dentro de pouco tempo seriam modificadas
devido ao avanço da modernidade, afinal após a expulsão dos povos indígenas, este seria o
próximo passo.
14 A escolha por O’Sullivan deve-se a sua grande importância e pioneirismo que resultaram
em refotografias feitas por Ansel Adams e Rick Dingus (Lissovsky, 2011) e outra revisão de
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seu trabalho em uma exposição no ano de 1975 denominada “Novas Topografias”, que se
volta para paisagens alteradas pelos homens (Lissovsky, 2011: 296).
15 O  norte  americano  Ansel  Adams,  além  de  refotografar  Thimothy  O’Sullivan,  foi  um
entusiasta da criação de Parques Nacionais nos Estados Unidos ao registrar a natureza
supostamente intocada de alguns lugares norte-americanos. Sendo assim, suas fotografias
de natureza não trouxeram originalidade, mas alcançaram grande circulação, inclusive
até os dias de hoje, por ir além do caráter documental atingindo dimensões semânticas
próprias a partir da importação e a subversão da tradição pictórica (Filho & Farache, 2010:
111).
16 Sebastião Salgado, fotógrafo brasileiro nascido na cidade de Aimorés, Minas Gerais, vem
impactando o campo da fotografia nos últimos trinta anos com uma estética marcada por
imagens em preto-e-branco e acentuado conteúdo político, tal como podemos observar
em  Trabalhadores.  Uma  arqueologia  da  era  industrial,  Terra e  África (respectivamente,
Salgado, 1993, 1997, 2007). Neles, seu olhar crítico consagrou-se ao registrar os dramas
humanos associados à economia capitalista, tais como migrações forçadas, disputas pela
terra,  exploração do trabalho,  fome e  violência,  propagando significativa  inquietação
social.  Embaixador da UNICEF desde 2011 e participante do Fórum Social Mundial em
2002, seu trabalho é reconhecido pelo teor progressista.
17 No  entanto,  é  a  especificidade  desta  última  obra  frente  às  demais  que  atrai  a  nós,
geógrafos. Lançada num momento em que praticamente tudo foi fotografado ― ou pelo
menos assim parece ― por uma série de razões, Salgado acaba por apropriar-se de temas
caros  à  nossa  tradição  como  meio,  paisagem,  lugar,  ecúmeno,  anecúmeno. Sua  missão
encontra-se inserida no âmbito geográfico, pois além de abordar a relação homem-meio,
destaca a riqueza das viagens científicas. As dificuldades de deslocamento relatadas por
Sebastião Salgado no decorrer da viagem que daria origem ao Gênesis, parece nos colocar
diante da rica tradição dos trabalhos de campo, das expedições territoriais e dos relatos
de viagem realizados pelos geógrafos até, pelo menos, o século XIX.
18 Uma pesquisa um pouco mais aprofundada sobre o tema e a forma como o autor traçou
sua  rota  nos  permite  aproximá-lo  dos  fotógrafos  exploradores  supracitados.  Há  uma
semelhança dos lugares registrados por O’Sullivan, Ansel Adams e Sebastião Salgado, pois
Gênesis apresenta fotografias dos parques nacionais norte-americanos, locais que devido à
preservação  e  sua  consequente  baixa  transformação  os  aproximou  ainda  mais.  Mais
especificamente, Salgado aproxima-se de O’Sullivan e Adams por trazer em Gênesis uma
fixação mecânica da imagem. Aqui a natureza intocada de suas fotografias representam os
lugares  inóspitos  em que  o  capitalismo  não  chegou,  ou  chegou,  mas  não  é  possível
perceber apenas observando as imagens.
19 Em suma, sabendo-se que a fotografia é uma experiência da modernidade que engendra a
representação  imagética  do  mundo  diferente  daquela  proporcionada  pelos  mapas  e
também pela pintura, cumpre aos geógrafos a responsabilidade de interrogar a fundo a
produção e o sentido das imagens em um mundo tornado, ele próprio, cada vez mais
imagético.
20 À luz das viagens de exploração e tendo como pedra de toque a cultura visual, o diálogo
da obra fotográfica mais recente de Sebastião Salgado, Gênesis (Salgado, 2013) com os
registros  de  O’Sullivan  e  Ansel  Adams  proposto  aqui  destacará  que  não  existe
neutralidade na prática fotográfica,  afinal,  ela é um tipo de escrita que permite nova
forma de acesso aos acontecimentos (Mauad, 2008). Se, em geral as fotografias cumprem
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uma função documental,  aqui elas serão abordadas como dados que divulgam formas
simbólicas  e  atribuem  significados  às  representações  e  ao  imaginário  social.  Assim,
pensando  acerca  da  História  da  Geografia  e  da  cultura  visual,  pois,  do  contrário,
naturalizaríamos  o  ato  de  fotografar,  seria  possível  ler  Gênesis  como uma espécie  de
permanência das práticas científicas que vincularam geografia, exploração e fotografia no
final do século XIX e início do século XX?
 
Fotografia como móbile imutável
21 O  heroísmo  da  Era  das  viagens  de  exploração  entrou  em  decadência  após  o
preenchimento dos mapas em branco mas, segundo Joseph Conrad, a imprensa durante o
século  XX  difundia,  à  sua  maneira,  a  cultura  da  exploração  veiculando  heróis
sensacionalistas que tornaram-se cada vez mais comum no senso jornalístico, como nosso
“pão  diário”  (1924  apud  Driver,  2003).  Felix  Driver  (2003)  dirá  inclusive  que  a
sobrevivência (afterlife) da cultura da exploração dá-se justamente nessa nova dinâmica
da imprensa característica da Era da reprodutibilidade técnica.
22 Com o aumento da fluidez na circulação as fotografias tiveram sua presença marcada nos
grandes  jornais,  noticiando  as  guerras  e  outros  acontecimentos  juntamente  com  os
mapas. Esse quadro contribuiu para a característica ilusória da fotografia: ela nos ilude,
pois temos a impressão de que conhecemos o mundo por completo quando na realidade, a
Terra inteira é simplesmente uma miscelânea de miniaturas de terrae incognitae (Wright,
1947), onde partes dos mundos particulares não são incorporadas em nossa antologia de
imagens (Sontag, 2004). 
23 Passados mais de 170 anos desde a invenção do processo fotográfico, a obra de Sebastião
Salgado é lançada em um momento em que praticamente tudo foi fotografado ou pelo
menos  assim  parece.  Tendo  em  vista  o  grande  espaço  de  tempo  que  separam  seus
registros  dos  de  O’Sullivan  e  Ansel  Adams  me  basearei  aqui  nos  escritos  de  Didi-
Huberman que utiliza tanto o anacronismo de Aby Warburg e Walter Benjamin como
também  sua  ideia  de  “ardência”  das  imagens  para  aproximá-las.  Em  relação  ao
anacronismo,  vale  ressaltar  que emprego o termo apenas no sentido de contrariar  a
cronologia  pois,  como bem se  sabe,  o  uso  da  fotografia  mantém-se  com os  mesmos
propósitos, como por exemplo o de facilitar a apreensão do mundo.
24 Além disso, a ideia de Bruno Latour sobre móbiles imutáveis nos permitirá aproximar os
registros desses três fotógrafos fazendo-os, na linguagem de Didi-Huberman, “arder”. A
ardência aqui colocada pode ser atrelada tanto ao tempo que eles despenderam para fazê-
las quanto ao tempo que atualmente despendemos debruçando-nos sobre elas. Podemos
falar igualmente da audácia dos registros, bem como da audácia em aproximar imagens a
priori tão distantes, mas que nos trazem a função principal da fotografia enunciada por
Susan  Sontag:  ser  memento  mori,  isto  é,  uma  ferramenta  capaz  de  participar  da
mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa) (Sontag,
2004 [1977]). Em suma, os movimentos que fazem as imagens “arder” não seriam possíveis
se a fotografia não constituísse um móbile. Segundo Bruno Latour:
As ‘coisas’ que você juntar e deslocar tem de ser apresentáveis de uma só vez para
aqueles  que  você  deseja  convencer  e  que  não  foram lá.  Em soma,  você  precisa
inventar objetos que tenham a propriedade de ser móbiles, mas também imutáveis, 
apresentáveis, legíveis e combináveis com os outros. (Latour, 2015: 7)
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25 Para Didi-Huberman, a imagem é mais do que um simples corte praticado no mundo dos
aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis tocar,
mas também de outros tempos suplementares ― fatalmente anacrônicos, heterogêneos
entre eles ― que não pode aglutinar. Mais especificamente, a imagem:
Arde com o real do que, em um dado momento, se acercou, arde pelo desejo que a
anima, pela intencionalidade que a estrutura, pela enunciação, pela urgência que
manifesta.  Arde  pela  possibilidade  visual  aberta  por  sua  própria  consumação:
verdade valiosa mas passageira, posto que está destinada a apagar-se (como uma
vela que nos ilumina mas que ao arder destrói a si mesma). Arde por sua audácia,
arde pela dor da qual provém e que procura todo aquele que dedica tempo para que
se importe. Finalmente, a imagem arde pela memória, quer dizer que de todo modo
arde, quando já não é mais que cinza: uma forma de dizer sua essencial vocação
para a sobrevivência, apesar de tudo. (Didi-Huberman, 2012: 216)
26 Portanto, a imagem é um operador temporal de sobrevivências, portadora de uma eficácia
política relativa a nosso passado que tem a potencialidade de ser trazida ao presente para
questionar  sobre  o  futuro.  É  preciso  então  dedicar-se  a  melhor  compreender  seu
movimento (Didi-Huberman, 2011:121), sobretudo numa realidade tornada tão imagética.
27 Se imaginar é pensar com imagens e, este movimento de recombinação é um exercício
feito naturalmente pela nossa mente, a justaposição de imagens com imagens e também
de imagens com textos não nos soa de forma atípica, pois há muito é utilizada para expor
relatos de viagem baseados em uma miscelânea daquilo que foi visto com o que habita a
imaginação. Desta maneira, as justaposições, as montagens
Escapam  às  teleologias,  torna  visíveis  as  sobrevivências,  os  anacronismos,  os
encontros  de  temporalidades  contraditórias  que  afetam  cada  objeto,  cada
acontecimento,  cada  pessoa,  cada  gesto.  Então,  o  historiador  renuncia  a  contar
“uma história” mas, ao fazê-lo, consegue mostrar que a história não é senão todas
as complexidades do tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados
do destino (Didi-Huberman, 2012:212).
28 As  imagens,  mais  do  que  nunca,  são  utilizadas  para  eternizar  a  transitória  condição
humana  aproximando-se  de  outras  iconografias  produzidas  no  passado.  Se  antes  o
descontentamento com a realidade se expressava a partir de um anseio por outro mundo,
resultando em um movimento heroico de desbravamento, sobretudo durante a ‘época de
ouro’ da Geografia Militante, na sociedade moderna, tal descontentamento se expressa
forçosamente  no  anseio  de  reproduzir  este  mundo,  um  mundo-imagem  divulgado  e
apreendido com muito mais facilidade e que sobreviverá a todos nós (Sontag, 2004).
29 Enfim, como espectadores (ou Spectator, como definiu Roland Barthes), testemunhamos o
“espetáculo” das coleções, ou Spectrum da fotografia que nos traz uma co-presença, uma
imagem viva de uma coisa morta (Barthes (2015 [1980]) ― aquilo que Barthes destacou
como traço inimitável da fotografia (seu noema), o “isto-foi” ― sem questioná-las. Devido
a sua suposta verossimilhança ficamos passivos  diante das  fotografias  provavelmente
porque  ao  trazer  uma  reprodução  perfeita  do  real  as  tomamos  como  verdade
inquestionável.
30 Todavia,  sabendo  atualmente  que  as  fotografias  não  são  inquestionáveis,  creio  que
deixamos de fazê-lo porque o mundo tem se tornado cada vez mais imagético, sobretudo a
partir  do  momento  em  que  a  paisagem  humana  entrou  num  ritmo  vertiginoso  de
transformação: enquanto as formas de vida biológicas e sociais são destruídas em um
curto espaço de tempo, um aparelho se tornou acessível para registrar justamente aquilo
que estaria em vias de desaparecer (Sontag, 2004:26 [1977]).  Conscientemente ou não,
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empunhados com suas câmeras os homens começaram a duplicar o mundo com mais
veemência.
31 Os fotógrafos não só se atribuíram da tarefa de registrar o mundo em via de desaparecer
como  foram  empregados  com  esse  fim  por  aqueles  mesmos  que  apressavam  seu
desaparecimento. Desta forma, vale abordar alguns traços políticos por trás dos registros
aqui selecionados de Thimothy O’Sullivan, Ansel Adams e Sebastião Salgado.
 
Thimothy O’Sullivan, Ansel Adams e Sebastião
Salgado: memórias de uma sociedade de rupturas
32 Segundo Benjamin (1985:105 [1935]), a divisa da fotografia é: “o mundo é belo”. Ela está
mais a serviço do valor de venda de suas criações, por mais delirantes que sejam, que a
serviço  do  conhecimento.  Mais  do  que  nunca  a  simples  reprodução  da  realidade não
consegue  dizer  algo  sobre  a  realidade  (Martins,  2008).  Uma  fotografia  de  formações
rochosas contém poucas informações, mas se soubermos qual instituição a encomendou,
podemos  deduzir  alguns  fatores  sobre  sua  finalidade.  Sendo  assim,  a  contrapartida
legítima  da  divisa  inerente  à  fotografia  dita  por  Walter  Benjamin  seria  seu
desmascaramento.
33 A despeito  da  importância  do  olhar  do  fotógrafo,  deve-se  ressaltar  que  além de  sua
bagagem cultural, ele traz também (e, quiçá, principalmente) os objetivos das empresas
e/ou instituições que o contrataram. Sabe-se que:
Desde cedo os governos, assim como as grandes empresas comerciais, requereram a
presença do fotógrafo para que documentasse seus feitos, suas realizações. Devido a
este fator que as paisagens urbanas, rurais, a natureza, as etnias, os conflitos sociais
e as guerras que foram registradas por esta técnica não devem ser interpretadas
como fidedignas. (Kossoy, 1989: 76)
34 Boris Kossoy cita como exemplo o caso da Guerra da Criméia (1855): registrada pelo inglês
Roger Fenton, as imagens apresentam uma visão atenuada e parcial do acontecimento. A
expedição de Fenton foi financiada “com a condição de que não fotografasse nunca os
horrores  da  guerra,  para  não  assustar  as  famílias  dos  soldados”  (Freund,  1976  apud 
Kossoy, 1989: 77).
35 Não devemos ignorar que a produção fotográfica profissional e comercial abrange vários
tipos de comissionamento, isto é, existe uma relação de negócios, por assim dizer, entre o
fotógrafo e o cliente ou patrocinador (Kossoy, 1989). O artista pode criar de acordo com
seu talento e capacidade pessoal,  mas dentro das condições impostas (Berenson, 1972
apud Kossoy, 1989: 85) pelos governos, empresas privadas, expedições científicas, etc. Os
Hints  to  Travellers,2 livros  elaborados  pelas  Sociedades  de  Geografia,  contavam  com
algumas diretrizes para que o viajante pudesse saber quais informações deveria trazer.
Um exemplo claro de que desde sua invenção as  imagens  e  informações  que seriam
publicadas eram previamente selecionadas e eram essas imagens que permaneceriam (e
ainda permanecem) em nosso imaginário.
36 Em suma, as fotografias presentes nos álbuns eram (e ainda são) selecionadas para contar
e/ou revelar aquilo que foi estabelecido entre o comissionamento e o fotógrafo e a partir
do momento em que passaram a compor as páginas impressas dos jornais, revistas e das
inúmeras  publicações  ilustradas,  transmitiam  as  imagens  encomendas  dos  fatos  da
história cotidiana do século XX. Isto nada mais é do que o nascimento do fotojornalismo
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que moldava, em função da manipulação das imagens/textos, a opinião pública segundo
interesses e ideologias determinados, o mesmo ocorrendo com a exploração da imagem
fotográfica fixa quando veiculada pelo cinema e pela televisão (Kossoy, 1989).
37 Enfim, desde a sua criação as fotografias registram imagens de natureza, etnias e animais
em matérias e álbuns, mas, segundo Baitz (2005), nem sempre essas fotografias serviam
para  levar  aquilo  que  era  visto  como  exótico  para  dentro  dos  lares.  As  imagens  de
paisagem  mostradas  nos  volumes  da  The National  Geographic  Magazine traziam a
transformação da paisagem como via de desenvolvimento para fazer frente às potências
europeias.  Além  das  fotografias,  suas  páginas  traziam  gráficos  estatísticos  com  a
quantidade de matéria-prima presente na região tratada,  fator que justificava o tema
como relevante.
38 Timothy O'Sullivan, trabalhou como fotógrafo oficial da exploração geológica do Paralelo
40º encabeçada por Clarence King entre 1867 e 1869. A expedição começou em Nevada,
onde seu trabalho era fotografar novos territórios para atrair novos colonos. Fotografou
também as ruínas pré-históricas dos índios Navajo e as aldeias dos povos do Sudeste. No
final de sua carreira tornou-se fotógrafo oficial do serviço Geológico dos Estados Unidos e
do departamento do tesouro. Suas fotografias são singulares quando comparadas a seus
contemporâneos, contudo, após a entrega de seu último relatório de expedição, em 1879,
seu nome e suas fotografias perderam a visibilidade. Muitas delas foram redescobertas
por Ansel  Adams,  em 1939 que as  enviou para Beaumont Newhall,  então curador do
departamento de fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (MoMA). A ele
hoje é atribuído o papel central  na história fotográfica e nas percepções culturais da
fronteira (Mitchell, 2002).
39 Ansel Adams foi fotógrafo e militante ativo da Wilderness Society e sempre permitiu que
suas imagens fossem utilizadas em campanhas ambientais. O fato de ter trazido à tona as
fotografias de O’Sullivan setenta anos depois o inspirou a refazer a rota do fotógrafo
registrando-a de pontos de vista semelhantes.
40 Influenciado  ou  não  pelas  fotografias  de  Ansel  Adams,  Sebastião  Salgado  dedica  um
capítulo  de  Gênesis  às  Terras  do Norte,  onde estão registrados  EUA,  Canadá e  Rússia
(incluindo Círculo Polar Ártico). É aqui que suas imagens dialogam com Ansel Adams e
O’Sullivan.  Adams  fotografou  nos  anos  de  1916  o  recém-criado  Parque  Nacional  de
Yosemite.  Posteriormente,  em 1941,  o National  Park Service convida-o para criar um
mural de fotos para o Departamento de Construções de Interiores, em Washington, cujo
tema  seria  a  natureza  protegida  pelos  Parques  Nacionais  dos  EUA.  O  projeto  foi
interrompido por causa da Segunda Guerra Mundial e nunca retomado. Mas, ainda assim,
alguns registros estão reunidos nos Arquivos Nacionais dos Estados Unidos e disponíveis
online.3
41 Dentre os destinos em comum de Salgado e Adams estão: a Região do Planalto do Colorado
que  abrange  o  Colorado,  o  Novo  México,  Utah  e  Arizona.  Esta  parte  do  território
estadunidense detém a maior concentração de Parques Nacionais dos quais dois foram
capturados pelas lentes de ambos os fotógrafos: Grand Canyon e Zion National Parks. Vale
destacar que alguns parques foram criados após a passagem de Ansel Adams, como é o
caso do Parque Nacional  de  Canyonlands,  criado em 1964 e  registrado por  Sebastião
Salgado nos anos 2000.
42 Enquanto a fotografia de Timothy O’Sullivan apresenta paisagens com certo valor de
testemunho, Ansel Adams aproxima-se mais da construção estética do mundo, tal como
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Sebastião  Salgado  em  Gênesis.  Ambos  brincam  com  a  luz  natural  para  trazer  mais
sensibilidade ao espectador. Ainda que de forma incipiente  demonstrarei  a  partir  da
justaposição  das  fotografias  de  O’Sullivan,  Adams  e  Salgado  traços  semelhantes  e,
principalmente, características que nos levem a refletir sobre a permanência da cultura
da exploração.
 
Imagen 1: Big Horn Camp, Black Canyon. Timothy O’Sullivan, 1871-73
Colorado River Series
Fonte: Library of Congress Prints and Photographs Division. Disponível em: <http://www.loc.gov/
pictures/resource/ppmsca.11829/>
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Imagem 2: Panorama com formação rochosa em primeiro plano. Ansel Adams, 1941
Grand Canyon National Park
Fonte: National Archives. Ref.: 79 AAF 4
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Imagem 3: Vista da confluência do Colorado e Little Colorado, a partir do território dos Navajos.
Sebastião Salgado, 2010
Início do Parque Nacional do Grand Canyon. Arizona. EUA, 2010
Fonte: Gênesis, 2013, pp. 358/359. Disponível em: [https://www.amazonasimages.com/grands-
travaux]
43 Por vezes as trilhas percorridas são as mesmas, como no caso dos Parques Nacionais dos
Estados Unidos registrados pelos três fotógrafos, contudo, a grande diferença entre os
registros desses três fotógrafos está na história por trás das imagens, nas suas narrativas
de viagem, haja vista que as fotografias não podem ser vistas como ahistóricas. Sendo a
fotografia uma escolha efetuada num conjunto de escolhas possíveis,  compará-las nos
permite  pensar  os  porquês da  escolha  do  Rio  Colorado  e  o  relevo  que  o  cerca,  por
exemplo.
44 Tendo ciência do trabalho de O’Sullivan junto ao departamento de Serviço Geológico dos
Estados Unidos, sua imagem logo nos remeterá ao caráter exploratório da mineração.
Registrar  para  mapear,  dominar  e  garantir  o  que  era  tido  como  principal  via  de
desenvolvimento. Conforme exposto anteriormente, a transformação da paisagem como
via de desenvolvimento era noticiada pela National Geographic Magazine em conjunto com
gráficos estatísticos de quantidade de matéria-prima presente na região para fazer frente
às potências europeias.
45 Ironicamente  O’Sullivan fotografou  o  território  dos  índios  Navajo  e  algumas  de  suas
ruínas (imagens 4 e 5), mas quando seus passos foram seguidos por Ansel Adams muitos
anos depois, a paisagem já havia sido modificada. Os registros de O’Sullivan garantiram a
memória de seus ancestrais e congelaram o movimento de expulsão dos Navajo de suas
terras originais durante a Guerra dos Navajo entre 1861-1864. O Canyon de Chelly tornou-
se  monumento nacional  em 1931 e  atualmente é  comandado pelo Serviço de Parque
Nacional que preserva as ruínas dos Navajo.
46 Inserido  no  contexto  de  grandes  transformações  da  paisagem,  Ansel  Adams,  quem
redescobriu as fotografias de O’Sullivan, seguiu os passos de seu predecessor e registrou o
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rio Colorado por outro ângulo setenta anos depois. Era tempo de enfrentamento entre as
grandes potências mundiais onde inclusive muitos navajo se alistaram. Sua fotografia
apresenta uma estética distinta com uma certa nostalgia ao privilegiar luz, sombras e
escala de cinza.  Adams tem consciência da importância do registro antes que aquela
natureza se modifique ainda mais.  Sem levar em consideração a história por trás das
imagens,  tomaríamos  os  registros  de  Adams e  Salgado como se  representassem uma
natureza virgem, intocada, quando na verdade, aquele território foi palco de guerras civis
até chegar à suposta harmonia transmitida.
47 Evidentemente o fotógrafo do século XXI apressa-se, por assim dizer, para registrar aquilo
que ainda não foi modicado e mais: por vezes modifica o cenário para que o registro
pareça  mais  próximo  do  passado.  Esta  passagem  de  Sebastião  Salgado  em  Gênesis é
emblemática neste sentido:
Meu objetivo era o de retratar esses povos [as etnias presentes em Gênesis] o mais
próximo possível do seu estilo de vida ancestral. Alguns se vestem com roupas de
segunda mão distribuídas por grupos evangélicos, mas eu queria mostrar os trajes
cerimoniais e os costumes tribais de que eles mais se orgulhavam e de que, dentro
de algumas décadas, poderão apenas restar as fotografias. Cedo ou tarde, o mundo
moderno irá atingí-los ― ou serão eles a procurá-lo. Eu quis captar o mundo que
está desaparecendo, uma parte da humanidade que está prestes a acabar, mas que,
no entanto, ainda vive, de muitas maneiras em harmonia com a natureza. (Salgado,
2013:8)
 
Imagem 4: Aboriginal life among the Navajo Indians. Timothy O’Sullivan, 1873
New Mexico
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Imagem 5: Ruínas no Cânion de Chelly. Timothy O’Sullivan, 1873
Fonte: The New York Library (Online). Disponível em: [http://digitalcollections.nypl.org/
items/510d47e0-b94e-a3d9-e040-e00a18064a99]
 
Imagem 6: Xamãs da tribo Kamayura. Mato Grosso, região do Xingu. Brasil. Sebastião Salgado,
2005
Segundo a legenda presente no encarte do livro, tratase de um "Retrato de todos os xamãs
Kamayura, o homem ao centro com um chapéu de pele de onça-pintada é o mais importante
sacerdote tradicional de toda a região do Xingu. Seu nome é Takumã Kamayura e é o antigo chefe da
tribo Kamayura. No Xingu, só aos xamãs é permitido fumar, uma vez que esse é considerado um ato
sagrado que lhes permite contatar com as divindades".
Fonte: Gênesis, 2013, pp. 476/477. Disponível em: https://www.amazonasimages.com/grands-
travaux]
48 Levando-se em consideração os longos oito anos de viagem do autor de Gênesis pode-se, de
certa forma, compará-lo aos exploradores geográficos até mesmo se pensarmos que o
único continente não registrado por ele foi o europeu. A jornada de Salgado assemelha-se
a das tropas imperiais que fotografavam os trópicos e seu exotismo e também à rica
tradição dos trabalhos de campo, das expedições territoriais e dos relatos de viagem do
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século XIX. Tais explorações consistem em verdadeiras metáforas das antigas, o que muda
são as novas formas de olhar, de relacionar, de conceber.
49 Ao  escolher  o  melhor  ângulo  para  o  registro  daquilo  que  em  grande  parte  já  foi
modificado apenas para mostrar ao mundo uma natureza dita exótica e intocada, sua obra
revela uma sobrevivência da cultura da exploração. Além disso, lançado em 2013, Gênesis,
cuja exposição aconteceu em diversas cidades como Rio de Janeiro, Paris, Londres, Roma,
Singapura,  Toronto  e  Nova Iorque mostra-nos  que  suas  fotografias  são  um poderoso
artifício  à  difusão de informações,  todavia falaram a uma população bem restrita  do
globo. Aliás, a mesma que irá “desbravar” o mundo com seu olhar “colonizado” pelas
imagens já vistas na exposição para então observar o que já se conhece (Lissovsky, 2003;
Lissovsky & Martins, 2013). Esse movimento já havia sido anunciado por Mackinder, em
1904, quando ele afirma que com o fim da Era de Colombo e a exploração e expansão do
globo estaríamos na época dos espaços fechados (Driver, 2003:89). Seu contemporâneo
Joseph Conrad também partilhava dessa ideia, pois para ele as forças de modernização
trouxeram o fim dos dias de glória dos exploradores geográficos, cujas viagens seriam
inevitavelmente suplantadas  por  uma atividade bem menos nobre sobre caminhos já
percorridos: o turismo (Driver, 2003).
50 Explicitamente os objetivos de Gênesis estão em concordância com a realidade do século
XXI: há uma corrida, por assim dizer, para manter ao menos em nossas memórias e em
papéis de fotografia as etnias e a natureza que serão, muito provavelmente, devastadas
pelo  rolo  compressor  da  máquina  capitalista.  Nesse  sentido,  Gênesis fornece-nos
elementos que capacitam entender a fotografia como um poderoso instrumento crítico de
decodificação e de visualização de imagens na contemporaneidade.
 
Considerações Finais
51 Logicamente a presente pesquisa não pretendeu “julgar” as fotografias aqui selecionadas,
mas compreendê-las, o que não impede que reconheçamos sua lucidez e/ou critiquemos
àquilo que for discutível. Assim, a interpretação aqui proposta não tem a pretensão de ser
a mais “correta”, pois sempre haverá diversas interpretações, novos pontos de vista até
por conta da característica  polissêmica inerente às imagens.  Aliás,  é  justamente essa
polissemia  da  fotografia  que  contraria  a  frequente  tese  de  que  ela  representaria  o
congelamento de um momento da história ou de uma biografia (Martins, 2008).
52 A partir  das fotografias de O’Sullivan,  Adams e Salgado pode-se perceber que apenas
recorrer  às  fotografias  não  nos  permitirá  entender  a  história  que  eventualmente
documentam e, por isso, a opção pela aproximação de determinadas imagens. Justapondo-
se as imagens as fazemos ‘arder’, pois ao serem olhadas e interrogadas tornam visíveis
sobrevivências e encontros de temporalidades contraditórias (Didi-Huberman, 2012). Nas
sobrevivências rememoramos algo sem saber, como se fossem sintomas. Assim, a potência
da sobrevivência estaria na “indestrutibilidade dos traços” (Didi-Huberman, 2013) que
por sua vez não pode operar sem um apagamento relativo das práticas, pois são elas que
trazem  a  transformação,  a  metamorfose  e  destacam  os  traços  ainda  presentes.  A
fotografia no que supostamente revela traz o ausente, dá-lhe visibilidade, propõe-se antes
de  tudo  como  realismo  da  incerteza  e,  sendo  assim,  a  fotografia  é  muito  mais  um
documento impregnado de fantasia do que de exatidões próprias da verossimilhança.
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53 Em suma, as imagens expressas revelam tanto a continuidade da função memento mori da
fotografia (Sontag, 2004) quanto da sobrevivência da cultura da exploração ao optar por
registrar  e  mostrar  ao  mundo  as  culturas  ditas  exóticas.  Mesmo  que  essas  estejam
bastante modificadas pelo capitalismo, o fotógrafo prefere forçar o registro daquilo que
elas já deixaram de ser a revelar-nos o que ele viu à primeira vista, tal como se pode
concluir a partir da fala de Sebastião Salgado destacada anteriormente.
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NOTAS
1. Termo utilizado por Joseph Conrad em artigo publicado na revista National Geographic, em 1924,
para caracterizar as especulações extravagantes próprias da época que nada tinham que ver com
ir em busca da verdade.
2. No capítulo 2 de Hints to Travellers, produzido pela Royal Geographical Society, no ano de 1906 o
instrutor de fotografia da RGS,  J.  Thomson,  orienta os viajantes sobre como e porquê usar a
câmera: “A câmera fotográfica deve constituir uma parte essencial do equipamento de viajantes,
uma vez que proporciona os únicos meios confiáveis de obtenção de registros pictóricos de sua
jornada. É também útil em fazer o levantamento de uma nova região, delineando seus contornos,
suas características geológicas e botânicas e tipos de raças/ etnografia.  A câmera e materiais
necessários para uma viagem (...) estão perfeitamente adaptados para as necessidades do viajante
a assegurar resultados bem sucedidos a cada variação do clima, tornando a operação fotográfica
extremamente simples. É necessário, no entanto, que o viajante domine os princípios envolvidos
na produção de uma fotografia bem sucedida (...). Ele também deve adquirir um conhecimento da
construção da câmera, que lhe permita efetuar pequenos reparos quando necessário (Thomson,
1906:51. Tradução livre da autora).
3. Disponível em: https://www.archives.gov/research/. Acesso em abril de 2016.
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RESUMOS
O presente trabalho apresenta a importância da fotografia no contexto da cultura da exploração,
isto é, na variedade de práticas presentes na produção e consumo das viagens de exploração,
dentre elas,  as práticas ‘reprodutivas’  por estarem ligadas à transmissão de conhecimento.  A
partir  desse  referencial,  esboçaremos  uma  análise  comparativa  das  fotografias  de  Timothy
O’Sullivan, Ansel Adams e Sebastião Salgado em sua última obra, Gênesis para pensar acerca de
uma possível sobrevivência (afterlife) da cultura da exploração.
This work introduce the importance of photography in the context of culture of exploration,
which means, implanted in variety of practices presents in the production and comsuption of
exploration travels, among them, the ‘reproductive’ practices due the fact they are linked to the
transmission knowledge. From this reference, we will outline a comparative analysis of Timothy
O’Sullivan,  Ansel  Adams and Sebastião  Salgado in  his  latest  work,  Gênesis,  to  debate  about  a
posible afterlife of culture of exploration.
El trabajo discute la importancia de la fotografía en el contexto de la cultura de la exploración, o
sea,  en  la  variedad  de  prácticas  presentes  en  la  producción  y  el  consumen  de  los  viajes  de
exploración, entre ellas las prácticas “reproductivas” por estaren vinculadas a la transmisión del
conocimiento. A partir de esta referencia proponemos un análisis comparativo de las fotografías
de Timothy O’sullivan, Ansel Adams y Sebastião Salgado (en su última obra, Gênesis), para pensar
acerca de una posible supervivencia (afterlife) de la cultura de exploración.
Cette étude presente l’importance de la photographie dans l aculture de l’exploration, c’est-à-
dire dans la variété des pratiques presentes dans la production et la consommation des voyages
d’explorationm parmi lesquelles, les pratiques “reproductives” poue être liées à la diffusion de
connaissances.  A  partir  de  ce  référentiel,  nous  concervrons  une  analyse  comparative  des
photographies  de  Timothy  O’Sullivan,  Ansel  Adams  et  Sebastião  Salgado  (dans  as  dernière
oeuvre,  Gênesis),  pour  réfléchir sur  une  probable  survivance  (afterlife)  de  la  culture  de
l’exploration.
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